蒙特梭利兒童教育學會

文／陳雯琪
˙美國奧克拉荷馬大學教育碩士
˙台中小孩的家托兒所老師

可曾有過這樣的經驗？不經意瞥見鏡中的自己，驚覺反射真實的虛像裡，白髮又增添幾縷、眼皮末端斜度明顯縮小、嘴角旁的法令紋似乎不是隨權力加深，而是依年齡刻劃……。曾幾何時，不再輕易遇見青春飛揚的自己？我們被自己驚嚇，是因為極少看見自己。如果你對孩子的某種行為舉止或言辭，感到疑惑、憤怒、悲傷、失望……，相同的，也是因為你極少看見孩子。
我們終其一生都在成長與變化，隨自然時序的運轉、隨環境組合的不同結構、隨情緒心智的起伏移動，不時調整自己的內在與外表，以符合生長的歷程。美國心理學家蓋塞爾(A. Gesell)曾說過：「發展與生命，厥為一事，包括整個人生歷程中一切身心的變化……。」發展發生在生命中，生命過程中完成發展。發展雖有時間表，卻不是規劃妥當的課程表，無法預知進度，更無法跳級。我們比孩子提早數十年開始人生旅途，途中造訪的景點站站迥異，收集成冊的回憶頁頁絕版，理應無法複製重來。幸福的是，人生劇本編寫至我們與孩子相遇，交融出生命延續的至情至美，重燃生命的新火。
這樣的期待與喜悅是天命，同時也是迷思，已走過千山萬水的我們認為，如果下一代的發展是人生劇本的場景重現，似乎絕對不應該有過往的誤差、失敗或不完美。於是，我們開始干涉孩子可能觸及的任何危機，或橫身阻擋所有可疑的冒犯。我們像鐵甲武士般，捍衛一切。可是卻忘了，在孩子的人生劇本裡，我們只是配角，只是一個讓主角可以淋漓盡致演出他自己的重要配角。
要勝任一名出色，而且充滿關鍵性的配角，方法只有一個，就是謹守角色的份際，觀察主角的不足和需求，隨時提辭退位。
觀察是為了有客觀的視野、冷靜的思緒和正確的判斷。觀察的原則只有一個，就是退後一步，給出實際的距離和內心的空間。為什麼身為主角的孩子需要被觀察？因為：

孩子有自己的密碼
夜晚，一個該入眠的小女孩，皺著鼻子推開想擁抱她的媽媽，然後訴求明確的說：「妳趕快去洗澡，好嗎？」媽媽不解，甚至有點慍怒。待洗完澡抹上如常的保養乳液，回到女兒的床邊，女兒才緊緊擁抱她，把鼻子埋進媽媽剛擦上乳液的臂彎裡，沉沉睡去。有點兒臨界的危險，是嗎？如果媽媽在女兒拒絕的當時，先考慮自我的不悅而發上一頓脾氣，是無法知道孩子依戀母親氣息的本能和安全感的尋覓。
一場可能預見的親子衝突伏筆悄然埋下。成人在面對幼兒言行時，最難越過的障礙是「解碼」。我們彷彿各自使用自認正確的密碼溝通著，即使意指的可能是相同的事物。
其實，只要成人退後一步，就會看到孩子總是寬宏大量的任我們指天說地、高談闊論，卻不會責怪我們忽略他的不解。所幸孩子雖然拙於言辭，卻不吝於行動；在他們無法完整表達的同時，我們可以發揮偵探般的敏感度，明察秋毫的蒐集他們伴隨的動作和連貫的去向，而這些無言的動向總能提供更多分析的線索，讓我們貼近孩子不擅表達的真相。
（全文請見蒙特梭利雙月刊84期）